起跑線后，是十四億個黎明

發令槍響之前，世界屏住了呼吸。屏幕上，蘇炳添蹲踞在起跑器上，肌肉如拉滿的弓弦，眼神緊鎖著前方那條不足百米的白色終點線。這是東京奧運會男子百米決賽的直播現場，一個黃皮膚的身影，第一次站在了這條曾被視作“人種禁區”的跑道上。槍響，身影如離弦之箭射出，起跑反應0.142秒，風開始在他身后追趕。

十秒之內，一個時代被跨越。當他以9秒98的成績沖過終點，獲得第六名時，屏幕前的無數中國觀眾，感受到的并非獎牌的顏色，而是一種堅冰碎裂的巨響。蘇炳添決賽直播的畫面，此刻已超越了一場體育比賽的范疇——那獵豹般的起跑，途中跑鋼鐵般的技術定型，最后沖刺時微微后仰的“蘇炳添式”姿態，共同構成了一幅關于“可能性”的圖騰。他跑出的每一步，都在重繪中國乃至亞洲短跑的世界坐標。

這短短十秒，是無數個沉默清晨的總和。是無數次肌肉在極限下顫抖，技術錄像分析到眼睛干澀，與傷病反復纏斗后的結晶。體育最震撼人心的力量，莫過于此：它將個體生命推向絕對極限的悲壯努力，轉化為一個群體關于突破與進化的共同想象。蘇炳添的跑道，從此也是所有后來者的起跑線。

當蘇炳添身披國旗，在東京的夜色中緩緩繞場，我們看到的不僅是一位創造歷史的運動員。我們看到的，是一個民族在追趕時間。那百米賽道，仿佛一個被具象化的世紀叩問：我們，能有多快？而蘇炳添用九秒八三的亞洲紀錄與決賽舞臺上的身影，作出了石破天驚的回答。這回答回蕩在每一個平凡的清晨，當無數人系緊鞋帶，奔向各自的跑道時，心中都回響著那曾震撼世界的發令槍聲。